唐诗咏对「完美」有着近乎偏执的追求。她的私人厨房，与苏婉儿的诊所有着异曲同工之妙——每一把刀都按照使用频率与尺寸排列，每一种香料都储存在标注了采摘日期与产地的玻璃罐中。这里是她的王国，她是这里唯一且绝对的统治者。
然而今晚，她的王国出现了细微的叛乱。
一炉为明天私宴准备的「星空马卡龙」，外壳的裙边出现了几乎无法用r0U眼察觉的不均匀。仅仅是零点几毫米的误差，足以让这位「味觉nV王」眉头紧锁。她关掉烤箱，摘下隔热手套，动作依旧优雅，但紧抿的唇线泄露了她内心的烦躁。
寂静的厨房里，只有恒温酒柜发出低沉的嗡鸣。这种过分的安静，有时会让她感到窒息。她讨厌这种一个人的感觉，就像小时候被独自留在家里，只能靠着研究母亲留下的食谱打发时间。完美主义是她的铠甲，而孤独，是她绝不允许外人看见的、铠甲下的软肋。
她随手打开收音机，调到一个播放老歌的频道，让声音填满空间。然後，她从冷藏柜中取出一个试验品马卡龙，准备进行「失败分析」。
窗外，月光异常明亮，清辉透过巨大的落地窗，洒在流理台上，也洒在那枚有着微小瑕疵的杏仁饼上。