他一直以为门口的信箱只是摆设。
自他来到天国，分配到独居住所时，就注意过那个邮筒。那是一个直立式，左右不过30公分的正方形，通T漆成大红sE，投信口的边缘描绘出亮眼的纯金sE，投信口上写着他的过世时间和姓名。
忍界xxx年宇智波鼬
天国的生活极其悠闲，大把大把的时间任人消磨，但是既然每天都有这麽多时间，他们又有类似瞬移的能力——只需要在脑中现起自己要去找的人或是目的地的画面，便可以来去自如，毫无使用写信联系的需要，连电话都用不上。
那这邮箱的用途是何意？他问过住在隔壁的长门这个问题，长门也不明所以，只听说可以收到在世人供奉自己的东西。
但宇智波族除了一人之外，其余皆在天国，想来剩余的那个人也没有定期祭祖的习惯。