春风从河面慢慢推过来,像把还没乾透的冬天往後推了一把。街上挂着温泉旅馆的短帘,帘脚被风拎起,露出木地板边缘的水痕与横过去的拖鞋印。
杏和站在自家玄关,手伸进包里m0了又m0,确认了钱包、毛巾、点数卡——最後才发现手机不在。她愣了半秒,把包倒过来抖了抖,空气里只掉下一张上周的收据。
「算了,今天就不带吧。」她对自己说。话出口其实没有十足的底气,只是心里突然想安静一下,不被讯息提醒追着跑。
门外yAn光落在矮墙上,角落的石榴盆栽结了第一批小花bA0。杏和跨出门,回头看见姐姐房门上写着「HIYORI」的名牌,和靠墙堆起来的纸箱——b昨天又多了一摞。纸箱上贴着分类条,衣物、书、杂物,工整得像一张地图,标示着姐姐即将离家的方向。
她把包背好,往温泉街走。
---