夜里的霜像从天上慢慢倒下来。清晨，院里所有东西都被一层薄玻璃包住，踩上去会发出轻轻的碎响。蜂箱的缝昨天塞得牢，却仍透出一GU冷意。北风换了角度，像有人把门缝移到另一边。
卢岚在院子里站了一会儿，抬手b了b天：「今天风y，蜂会躁。做事都从慢，所有盖子先别一次掀太大。」
「先m0，再听。」瑟莲复述。她这两天学到一个小规矩：手b眼快之前，先让耳朵走在前面。蜂群的声音会先告诉你「行不行」。
她把伊澜背在身上。孩子醒着，不哭，两只手指捏着她衣领的绳子。玛塔把一条旧披巾搭在孩子背上，遮风。「有事，先把孩子放屋里。别逞强。」
第一个箱子刚掀起一条缝，嗡声立刻尖了一点。卢岚用烟壶轻送一缕，像把暴躁的话语压低。第二缝刚掀，蜂群轰地往上翻，像一锅被翻得太急的粥。
「退。」卢岚低声。瑟莲照做，整个人往後退半步，胯跟着沉下，让重心稳在脚背中间。她记着：退不是逃，是给对方位置。
「今天不收蜜，只看王。」卢岚说，「快，准，少动。」